Héroes y Victimas

En sus manos, un estuche de caoba que contiene o obras realizadas durante el
mes de febrero de 1983, por cuatro consumados artistas, cada uno poseedor de
una vision propia del mundo que los rodea. Son ocho zincografias producidas en
edicién limitada, impresas sobre papel hecho a mano y a la medida por el no
menos experimentado maestro, Don Enrique Xotenco (San Pablito Pahuatlan,
Pue.).

Encabezan esta minima pero insdlita coleccién, dos aguafuertes de Cristino
Flores quien a los cuarenta y tantos afos debe ser considerado el decano de un
fendomeno plastico surgido hace poco mas de 20 afios y que, me atrevo a
afirmar, no tiene precedentes en nuestro continente Indoamericano. Las dos
obras de Flores resumen el humor y acuciosidad que caracterizan su obra desde
gue se dedico, hace varias décadas, a pintar. La primera impresion ilustra aquel
viejo romance espafiol, el de La Delgadina, en su versidon mexicana. La segunda
retrata al caballo trampero de pajaros, rodeado de frisos y formas tradicionales,
tenazmente instalado en su paciencia.

El siguiente par de aguafuertes fue creado por Felipe de la Rosa, hombre
devoto y cordial, con trazos sumamente finos, libres, y muy distintos a los de
Flores, traduce dos mitos cristianos tal y como se han amoldado a su mundo.
Practicamente toda la obra de De la Rosa es de caracter religioso y aqui, en la
primera plancha, representa una ofrenda al Dios Padre, y en la segunda, detalla
la batalla librada por San Jorge contra el dragén. Obsérvese la sencillez con la
que De la Rosa resume los simbolos de su religion; en especial hay que ver la
esquematicidad de sus calaveras, reminiscente de imdagenes recopiladas por
Jorge Enciso en su libro Sellos del Antiguo México.

Casi como contrapunto a la soltura de De la Rosa estan los grabados de
Eusebio Diaz, un joven extremadamente taciturno, hasta hosco, quien recurre al
aguafuerte y la acuatinta para detallar con su ya famosa meticulosidad, el
obsesivo orden de su particular universo, uno donde una rigurosa simetria se
encarga de contener los misterios del claroscuro. Tanto la escena riberefa
repleta de peces como el regreso del campo tras la jornada de labor se
convierten en meras excusas para la ejecucion de un dibujo filigranado,
microscopico, que nos remite en lo formal a la exquisita rigidez del arte
bizantino.

Finalmente, las dos obras de Nicolas de Jesus, quien a los 21 afos de edad
es el mas joven de los cuatro artistas, retratan en primer lugar, el jubilo
dionisiaco del compromiso nupcial, ceremonia conocida por el nombre
xochipitzahuac; y en segundo lugar, la furibunda, desesperada pena de un
pueblo violado por fuerzas armadas. Este ultimo lo dedica el artista a El
Salvador, pero como sera evidente, contiene obvias referencias a experiencias
parecidas por poblaciones vecinas de la zona del Rio Balsas en Guerreo.

De Jesus, por cierto, representa lo que ya podriamos considerar la tercera
generacion de pintores nahuas y sus pretensiones son, apropiadamente, mas
ambiciosas. Es el Unico de los cuatro que se han dedicado a cultivar otras
técnicas ademas del dibujo, terreno en el cual se mueve con arrolladora
facilidad.



Su dominio del grabado es evidente cuando observamos que recurre con
conocimiento de causa no sdlo al aguafuerte sino a la punta seca. Es también el
unico que se preocupo de imprimir sus propias planchas, ya que las otras fueron
impresas por os técnicos de Artegrafias Limitadas bajo la supervisiéon de
Alejandro Ehrenberg.

Asimismo, De JesUs comprueba que, dadas las circunstancias propicias
para crear y ampliar el acervo de conocimientos técnicos para hacerlo, Los
creadores de vocacidn en su comunidad bien pueden consolidar un lenguaje
visual sui generis en la plastica del pais.

En la obra de De Jesus, de quienes aqui lo acompafian y de un numero
respetable de artistas nahuatlecas para nosotros desconocidos, se perfila ya una
actitud y un estilo que sin traicionar la centenaria trayectoria de un cédigo visual
propio, muestra capacidad de actualizacidon y renovacion en forma semejante al
desarrollo de lo que algunos denominan la “Escuela de Toledo” (Francisco), la
gue ademas de serlo efectivamente traduce también la conceptuaizacion
cosmogonica de otra gran comunidad - otrora nacién -, la Zapoteca del sur de
México.

Cada unos de los cuatro artistas cuya obra aqui podemos conocer se
expresa de manera radicalmente distinta en uno del otro. Sin embargo, los
cuatro comparten una herencia visual conservada a través del tiempo, sobre
todo en su alfareria. Campesinos por necesidad, son a la vez héroes y victimas
de su circunstancia historica: los cuatro nacieron y viven en Ameyaltepec, en la
cuenca del Rio Balsas, una poblacién de aproximadamente 1,000 almas que
padecen una escasez permanente de agua y que cultiva tierras pedregosas y
cansadas. Fue ahi donde Cristino Flores, el mayor de ellos, dejé de decorar las
conocidas figuras y contenidos de barro para empezar, junto con varios
congéneres, a expresarse pintando sobre papel amate.

Porque habra que consignar claramente de una vez por todas que fue ahi
en Ameyaltepec, donde germiné y se extendié por el mundo entero, esto que los
desconocedores suelen generalizar como “pinturas sobre papel amate” pero en
verdad es el milagroso surgimiento de un lenguaje visual intacto en su
conceptualizaciéon formal, uno que no ha sido catado y valuado en toda su
dimension como expresion indoamericana, sin duda porque no ha sido admitido
en los sagrados recintos del arte culto mas que en contadas ocasiones y como
una curiosidad.

Fueron Flores y Pedro Lorenzo (musico ademas de pintor), y los hermanos
Pedro y Pablo (ambos fallecidos y el ultimo padre de Nicolds), los que a
instancias de y con el apoyo brindado por quien esto escribe y el Arq. Max
Kerlow en el afio de 1961, se avocaron a la tarea de profundizarse en las
complejidades de la superficie dimensional hasta entonces desconocida por
ellos; tarea dificil de ubicar y de describir por nuestros historiadores de arte.

Mucho mas alld del producto artesanal, respetable en si pero fomentado
artificiosamente por un mercado voraz e intermediarios insensibles, la obra
producida por esta rama - vivita y coleando - de la cultura nahua nos abre un
panorama de posibilidades plasticas casi inimaginable.

Desde la Conquista, las llaves de la puerta grande a la cultura de México
han estado en manos del criollo, y sdélo cuando el mestizo logra comprobar a la
satisfaccion del primero que se ha despojado de todo vestigio de su cultura
materna - la dominada - es que pueden hacer uso de estas llaves y, bajo
cautela, cruzar el umbral hacia el saber del dominador. Asi ha sido durante casi
medio milenio, por mas que los historiadores - en forma consciente o no -
encubran el hecho.
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De tal manera, cualquier destello de expresidon creativa emanado por los
descendientes de quienes sobrevivieron la Conquista - sobre todo los mas puros
étnicamente hablando - es considerado también bajo caucién: su arte puede ser
tierno por que es “indigena”; puede ser mistico porque “asi es su mundo”; si es
dindmico se debe a que “fueron una gran civilizacion”; y si de casualidad
permitimos que nos conmueva, cuando nos llega en o profundo por su fuerza,
por su ingenio y colorido, por su peso conceptual, nos explicamos nuestra propia
sorpresa relegando su creatividad al terreno de las artesanias, reduciéndola asi a
significar solo un soporte mas de nuestra hegemonia sobre los vencidos. A esta
desigual relacion estamos sujetos tanto los dominados como los dominantes vy
no Unicamente en México, sino en todo Indioamérica.

Cabria considerar que esta relacion enferma tiene paralelo con la que
existe entre Latinoamérica y los paises desarrollados. Véase si no:

En forma parecida el artista indoamericano, el artista latinoamericano, hijo
de sociedades sometidas también a las necesidades y perjuicios unilaterales de
las potencias, busca afanosamente ser reconocido en las grandes metrdpolis
como un ente con voz propia, a la vez que depositario y representante de su
sociedad. Casi invariablemente se topa con rechazos y ninguneos. Logra hacer
acto de presencia en el mercado y ante la critica sélo cuando se europeiza y
acepta producir dentro de los parametros estéticos desarrollados por el arte del
Occidente.

Diego Rivera, José Clemente Orozco, Roberto Matta, Rufino Tamayo
Wilfredo Lam o Francisco Toledo, para citar algunos contados americanos
reconocidos en el extranjero, pueden ser considerados destacadas excepciones.
Ellos supieron abrirse paso a pulso en el ambito internacional sin incurrir en
demasiadas concesiones, pero el reconocimiento de que gozan en Paris, en
Roma, en Nueva York, no estd nada exento del halo del exotismo que rodea “lo
latinoamericanos” alla.

Cierto es que somos diferentes y que nuestras caracteristicas pueden - y
deben - salir a relucir y quiza no importe dicho halo. De lo que se trata aqui, al
esbozar una comparacién que pueda incomodar al artista y molestar al
historiador o al critico, es resaltar que la historia nos ha heredado una miopia -
sea ésta clasista o racista — que puede ser corregida con el tiempo.

Los que hemos fundado Artegrafias Limitadas tenemos toda la intencién de
abrir canales de produccion y difusion distintos de los existentes, pero no
divorciarnos de los mismos. No se trata de destruir sino corregir afadiendo.

Con Ameyaltepec, nuestra primera produccién, buscamos demostrar
nuestras intenciones. Y pensamos que al presentar la obra de cuatro artistas de
envergadura como lo son Flores, De la Rosa, Diaz y De JesUs en esta forma,
logramos salvar su creatividad del descuido de nuestra colectiva miopia.

Felipe Ehrenberg
México 1983
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