
Héroes y Víctimas 

En sus manos, un estuche de caoba que contiene o obras realizadas durante el 
mes de febrero de 1983, por cuatro consumados artistas, cada uno poseedor de 
una visión propia del mundo que los rodea.  Son ocho zincografías producidas en 
edición limitada, impresas sobre papel hecho a mano y a la medida por el no 
menos experimentado maestro, Don Enrique Xotenco (San Pablito Pahuatlán, 
Pue.).

 Encabezan esta mínima pero insólita colección, dos aguafuertes de Cristino 
Flores quien a los cuarenta y tantos años debe ser considerado el decano de un 
fenómeno plástico surgido hace poco más de 20 años y que, me atrevo a 
afirmar, no tiene precedentes en nuestro continente Indoamericano.  Las dos 
obras de Flores resumen el humor y acuciosidad que caracterizan su obra desde 
que se dedicó, hace varias décadas, a pintar.  La primera impresión ilustra aquel 
viejo romance español, el de La Delgadina, en su versión mexicana.  La segunda 
retrata al caballo trampero de pájaros, rodeado de frisos y formas tradicionales, 
tenazmente instalado en su paciencia. 

 El siguiente par de aguafuertes fue creado por Felipe de la Rosa, hombre 
devoto y cordial, con trazos sumamente finos, libres, y muy distintos a los de 
Flores, traduce dos mitos cristianos tal y como se han amoldado a su mundo.  
Prácticamente toda la obra de De la Rosa es de carácter religioso y aquí, en la 
primera plancha, representa una ofrenda al Dios Padre, y en la segunda, detalla 
la batalla librada por San Jorge contra el dragón.  Obsérvese la sencillez con la 
que De la Rosa resume los símbolos de su religión; en especial hay que ver la 
esquematicidad de sus calaveras, reminiscente de imágenes recopiladas por 
Jorge Enciso en su libro Sellos del Antiguo México. 

 Casi como contrapunto a la soltura de De la Rosa están los grabados de 
Eusebio Díaz, un joven extremadamente taciturno, hasta hosco, quien recurre al 
aguafuerte y la acuatinta para detallar con su ya famosa meticulosidad, el 
obsesivo orden de su particular universo, uno donde una rigurosa simetría se 
encarga de contener los misterios del claroscuro.  Tanto la escena ribereña 
repleta de peces como el regreso del campo tras la jornada de labor se 
convierten en meras excusas para la ejecución de un dibujo filigranado, 
microscópico, que nos remite en lo formal a la exquisita rigidez del arte 
bizantino.

 Finalmente, las dos obras de Nicolás de Jesús, quien a los 21 años de edad 
es el más joven de los cuatro artistas, retratan en primer lugar, el júbilo 
dionisiaco del compromiso nupcial, ceremonia conocida por el nombre 
xochipitzáhuac; y en segundo lugar, la furibunda, desesperada pena de un 
pueblo violado por fuerzas armadas.  Este último lo dedica el artista a El 
Salvador, pero como será evidente, contiene obvias referencias a experiencias 
parecidas por poblaciones vecinas de la zona del Río Balsas en Guerreo. 

De Jesús, por cierto, representa lo que ya podríamos considerar la tercera 
generación de pintores nahuas y sus pretensiones son, apropiadamente, más 
ambiciosas.  Es el único de los cuatro que se han dedicado a cultivar otras 
técnicas además del dibujo, terreno en el cual se mueve con arrolladora 
facilidad.
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Su dominio del grabado es evidente cuando observamos que recurre con 
conocimiento de causa no sólo al aguafuerte sino a la punta seca.  Es también el 
único que se preocupo de imprimir sus propias planchas, ya que las otras fueron 
impresas por os técnicos de Artegrafías Limitadas bajo la supervisión de 
Alejandro Ehrenberg.
 Asimismo, De Jesús comprueba que, dadas las circunstancias propicias 
para crear y ampliar el acervo de conocimientos técnicos para hacerlo, Los 
creadores de vocación en su comunidad bien pueden consolidar un lenguaje 
visual sui generis en la plástica del país. 

En la obra de De Jesús, de quienes aquí lo acompañan y de un número 
respetable de artistas nahuatlecas para nosotros desconocidos, se perfila ya una 
actitud y un estilo que sin traicionar la centenaria trayectoria de un código visual 
propio, muestra capacidad de actualización y renovación en forma semejante al 
desarrollo de lo que algunos denominan la “Escuela de Toledo” (Francisco), la 
que además de serlo efectivamente traduce también la conceptuaización 
cosmogónica de otra gran comunidad – otrora nación -, la Zapoteca del sur de 
México. 

 Cada unos de los cuatro artistas cuya obra aquí podemos conocer se 
expresa de manera radicalmente distinta en uno del otro.  Sin embargo, los 
cuatro comparten una herencia visual conservada a través del tiempo, sobre 
todo en su alfarería.  Campesinos por necesidad, son a la vez héroes y víctimas 
de su circunstancia histórica: los cuatro nacieron y viven en Ameyaltepec, en la 
cuenca del Río Balsas, una población de aproximadamente 1,000 almas que 
padecen una escasez permanente de agua y que cultiva tierras pedregosas y 
cansadas.  Fue ahí donde Cristino Flores, el mayor de ellos, dejó de decorar las 
conocidas figuras y contenidos de barro para empezar, junto con varios 
congéneres, a expresarse pintando sobre papel amate. 
 Porque habrá que consignar claramente de una vez por todas que fue ahí 
en Ameyaltepec, donde germinó y se extendió por el mundo entero, esto que los 
desconocedores suelen generalizar como “pinturas sobre papel amate” pero en 
verdad es el milagroso surgimiento de un lenguaje visual intacto en su 
conceptualización formal, uno que no ha sido catado y valuado en toda su 
dimensión como expresión indoamericana, sin duda porque no ha sido admitido 
en los sagrados recintos del arte culto más que en contadas ocasiones y como 
una curiosidad. 
 Fueron Flores y Pedro Lorenzo (músico además de pintor), y los hermanos 
Pedro y Pablo (ambos fallecidos y el último padre de Nicolás), los que a 
instancias de y con el apoyo brindado por quien esto escribe y el Arq. Max 
Kerlow en el año de 1961, se avocaron a la tarea de profundizarse en las 
complejidades de la superficie dimensional hasta entonces desconocida por 
ellos; tarea difícil de ubicar y de describir por nuestros historiadores de arte. 
 Mucho más allá del producto artesanal, respetable en sí pero fomentado 
artificiosamente por un mercado voraz e intermediarios insensibles, la obra 
producida por esta rama – vivita y coleando – de la cultura nahua nos abre un 
panorama de posibilidades plásticas casi inimaginable. 

Desde la Conquista, las llaves de la puerta grande a la cultura de México 
han estado en manos del criollo,  y sólo cuando el mestizo logra comprobar a la 
satisfacción del primero que se ha despojado de todo vestigio de su cultura 
materna – la dominada – es que pueden hacer uso de estas llaves y, bajo 
cautela, cruzar el umbral hacia el saber del dominador.  Así ha sido durante casi 
medio milenio, por más que los historiadores – en forma consciente o no – 
encubran el hecho. 

II



 De tal manera, cualquier destello de expresión creativa emanado por los 
descendientes de quienes sobrevivieron la Conquista – sobre todo los más puros 
étnicamente hablando – es considerado también bajo caución: su arte puede ser 
tierno por que es “indígena”; puede ser místico porque “así es su mundo”; si es 
dinámico se debe a que “fueron una gran civilización”; y si de casualidad 
permitimos que nos conmueva, cuando nos llega en o profundo por su fuerza, 
por su ingenio y colorido, por su peso conceptual, nos explicamos nuestra propia 
sorpresa relegando su creatividad al terreno de las artesanías, reduciéndola así a 
significar solo un soporte más de nuestra hegemonía sobre los vencidos.  A esta 
desigual relación estamos sujetos tanto los dominados como los dominantes y 
no únicamente en México, sino en todo Indioamérica. 
 Cabría considerar que esta relación enferma tiene paralelo con la que 
existe entre Latinoamérica y los países desarrollados.  Véase si no: 
 En forma parecida el artista indoamericano, el artista latinoamericano, hijo 
de sociedades sometidas también a las necesidades y perjuicios unilaterales de 
las potencias, busca afanosamente ser reconocido en las grandes metrópolis 
como un ente con voz propia, a la vez que depositario y representante de su 
sociedad.  Casi invariablemente se topa con rechazos y ninguneos.  Logra hacer 
acto de presencia en el mercado y ante la crítica sólo cuando se europeíza y 
acepta producir dentro de los parámetros estéticos desarrollados por el arte del 
Occidente. 

 Diego Rivera, José Clemente Orozco, Roberto Matta, Rufino Tamayo 
Wilfredo Lam o Francisco Toledo, para citar algunos contados americanos 
reconocidos en el extranjero, pueden ser considerados destacadas excepciones.  
Ellos supieron abrirse paso a pulso en el ámbito internacional sin incurrir en 
demasiadas concesiones, pero el reconocimiento de que gozan en París, en 
Roma, en Nueva York, no está nada exento del halo del exotismo que rodea “lo 
latinoamericanos” allá. 
 Cierto es que somos diferentes y que nuestras características pueden – y 
deben – salir a relucir y quizá no importe dicho halo.  De lo que se trata aquí, al 
esbozar una comparación que pueda incomodar al artista y molestar al 
historiador o al crítico, es resaltar que la historia nos ha heredado una miopía – 
sea ésta clasista o racista – que puede ser corregida con el tiempo. 

 Los que hemos fundado Artegrafías Limitadas tenemos toda la intención de 
abrir canales de producción y difusión distintos de los existentes, pero no 
divorciarnos de los mismos.  No se trata de destruir sino corregir añadiendo. 
 Con Ameyaltepec, nuestra primera producción, buscamos demostrar 
nuestras intenciones.  Y pensamos que al presentar la obra de cuatro artistas de 
envergadura como lo son Flores, De la Rosa, Díaz y De Jesús en esta forma, 
logramos salvar su creatividad del descuido de nuestra colectiva miopía. 

        Felipe Ehrenberg 
        México 1983 
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